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IL POSTINO

Erol KOKTURK

Yonetmeninin, basrol oyuncularinin, senaryo yazarinin isimlerini animsayamadigim bir filmin adi 1l
Postino (Postaci). Bu kisiliklerin isimleri hemen elde edilebilir olmalarina karsin, bu yazinin igerigi
acisindan hi¢ de belirleyici degiller... Filmi izledikten sonra, bir bucuk ay basimin etini yiyen ve
neredeyse elimden tutup beni bu filme gotiiren dostuma nasil tesekkiir edecegimi bilemedim. Ayni
olay bagima bir siire once Yagmurdan Once filminde de gelmisti...

Postaci filmi bitip de yazilar perdede akmaya basladiginda ve bu da bittiginde salonda kimse yerinden
kalkamanust1. Izleyenler belki ayni frekansa, belki baska bir seylere takilip kalmislard: belli ki...
Bittiginde izleyenleri bu kadar kendisine baglayan bu filmi sonradan ve bu satirlar1 yazarken yeniden
izler gibiyim. Beyinde kalicilasan o kadar ¢ok kare var Ki...

Bu filmi belki de bu kadar yiicelten, her seyin olaganiistii dogal olmasiydi. Ne Pablo NERUDA, o
yilice kimligiyle filme damgasin1 vuruyordu; ne de Mario (postaci) o siradan yapisiyla bu kisiligin
altinda eziliyordu. Ne Beatrice o biiyiileyici vahsi giizelligiyle, tipik bir Akdeniz tontonu olan
teyzesinin tepkilerinin {izerini Ortliyor; ne de kayaliklarla ayrilmaz askini dalgalarin tinilarina
doniistiiren deniz doganin giizelliklerine iistiin gelmeye calisiyordu.

Her sey dogal oldugu i¢in glizeldi... Film i¢in segilen tiim mekanlar, nasil idiyseler dyleydiler. Tiim
oyuncular, kdyde yasayan tiim insanlar ger¢ekten orada yasayan insanlardi. Ne bu film i¢in yasamini
ortaya koyan, sagligint boslayan ve filmin ¢ekimlerinin bitmesinden kisa bir siire sonra bu boslama
nedeniyle yagsamini yitiren Postaci salt bu film i¢in oraya gitmisti, ne de bindikleri bisikletler 6zel
olarak bu film i¢in bulunmuslardi. Her sey ve herkes hep oraliydi.

Ve insan, insan iliskisi 6ne firliyordu... Insanin, insanlarm {irettigi yeni iliskilerdi filmi belirleyen...
Yonetmen vermek istedigi iletiler igin bir zorlamaya gitmiyordu... Insanlarda bir yapay davranis
sezmek olanaksizdi. Sanki film gercekten yasamirken cekilmis gibiydi... Bir iliskiden tiireyen
onlarca yeni iligki oradaki yagama da damgasini vuruyordu...

Insanm higlik denmese de yokluktan varliga cikmasi, anlamsizdan yiicelise gecisi, degisimler-
doniisiimler i¢ ige Orlliyordu... Acilar, bir damla kan, bir tane kabalik olan kare olmaksizin
yiireginizin derinliklerine isliyordu farkinda olmadan. Filmi izliyor musunuz, oynuyor musunuz,
yoksa film sizin yasaminizin da bir bagka yorumu mu ayirmak gii¢lesiyordu...

Bir yandan sevgilisinin gramofona ¢aktirmadan koydugu iilkesinin miizigini duyar-duymaz onu hemen
kollarmin arasina alan ve oda-teras dans eden ozanin siirgiindeki iilke 6zlemi yiiceliyordu perdede,
Ote yandan popiilist siyaset¢i hicbir sloganci sdyleme bagvurmadan desifre ediliyordu... Bir yandan o
kiigiiciik koydeki gelenekler tim dogalligiyla yasatiliyordu izleyiciye, Obiir yandan issiz-giigsiiz
birinin yasamini kokten degistiren bir siire¢ inanilmaz ikna edici bir isleyisle size mal ediliyordu...
Diislemesi bile olanaksiz bir mutlulugu yakalayip en {iist noktasinda yasarken, ozana duydugu
sevgiden ve gilivenden koklenen, sonra inanca doniisen ideoloji adina katildig1 gosteride binlerce
insanin cosmak i¢in bekledigi siirinin sonunu getiremeden oldiiriildiigiinde, elinden kayip, kosusturan



insanlar arasinda yere siiziilen yapragin beyazligi, O’nun 6liimiiniin korkung¢lugunu unutturuyordu
size...

Izleyiciyi donmeyecegine iliskin ikna ettigi bir noktada ydnetmen kdyle ozam yeniden
bulusturdugunda, artik saniyelerin, giinlerin, aylarin gidip-geldigi bir finale dogru yerinde
kursunlasiyordu izleyici...

Bir diinyaya bakis acis1, bir insana deger veris, siradanla yiice olanin yaganmasi, diis sanilan iligkinin
kopmaz bir dostluga doniismesi, yerel olanla evrensel olanin kaynagmasi, sinirlarin ve ilkelerin
anlamim yitirmesi iste o 90 dakikaya sigmis ve yasanmisti. Sanki herkes bu filmi ¢ekebilirmis gibi
geliyordu. Ve tim giizellik, ¢arpicilik bu kolaydan ve olaganliktan ¢ikiyordu. Yasami ve anlatim
zora kostukca deger kazanacagini sananlara olmaz bir ders veriyordu film...

Ve siir felsefesinin incelikleri, bir saf koyliiniin bir evrensel ozanla diyaloglarinda oya gibi
isleniyordu. Ve o saf koylli, o evrensel ozana “siir, yazana degil gereksinmesi olana aittir”
dediginde inanilmaz bir kavrayisi sergiliyordu... “Mecazlar (imgeler) yasanmadan olusmaz” diyen
o0zan, her seyin temeli olan yasamimizi fark etmeye ¢agiriyordu bizi... Yasam fark etmeye...

Bastan sona insani saran bir sicaklik vardi filmde. Filmin tiim damarlarinda dolasan bu sicaklik sizi de
sarmaliyordu. Kaynagi sevgi olan bir sicaklikti bu... Kaynaginda sevmek olan, 6zlemek olan bir
kucaklayis... Insanin oldugu yerde olmasi gereken duygusal-eylemsel diyalog... Ama Syle degil...
Cevremize baktigimizda her giin biraz daha azaldigimi duyumsadigimiz insansal 6zellik oldu sevgi...
Yasamin ozeti sevmek ve sevilmekse, bunu animsatiyor 11 Postino...

Her seyin yapaylastigi, vicik-vicik image maker tartismalarinin yapildigi bir ortamdayiz. Birgogu
kendisinden bagka bir sey olmanin pesinde... “Baskasi olma kendin ol” dizesinin miizigiyle cosarken
bile aslinda baskasi ¢ogu... Dogalliktan kopus, kendinden kopus sonugta nerede duracagi belli
olmayan bir buz {istii kayis demek degil mi? Iste tam da bu noktada dogalliga, dogalligin yiiceligine,
mutlaklastirmayi1 ve abartiy1 reddetmeye bir ¢agri Il Postino...

Abartiyor muyum acaba? Yoksa kendimizi bile unuttugumuz bu yasam gailesi iginde bizlere bir
seyleri animsatan bu sanat saheseri bir¢ok insani birbirine baglasin diye mi yazdim bunlan? Kimseyi
kosullandirmaya niyetimin olmadigini vurgulamak istiyorum... Ama olanagimiz varsa bu film
tizerinden sizinle bir diyalog kuralim istiyorum... Ben de kdy kahvesinde oturup filmin ¢ekimini
izleyenlerden birisiyim... Cekime sizi de bekleriz...

Siz de gelin ki, bugiine degin bulusamadigimiz bir mecrayi, gelecekte yaratma o6zlemimize su
verelim... Bu nedenle dostumun bana yaptigi israr1 onun ve kendim adina ben de sizlere yapiyorum...

Yasamin ve yasiyor olmanin anlamini unutmamak dilegiyle...

(Son Bigimi 30.08.1996 tarihinde verilen bir yazidir)



